“Hai Dokaha, pue kah na tamong lam peureulok?”
“O jeulaih, jeulaih, pane mungken kee tidak masok,” jawab Dokaha sambil menarik kursi lalu duduk dan minta kopi di warong Nek Amat.
“Kenapa Koi langsong tanyak itu saat aku datang?” tanya Dokaha pula.
“Patot kami tanyaklah. Karena lawet nyoe tampak Koi hudah-huduh teros dengan tas tak lekang di bahumu siang malam. Bagus, cocok kalau kamu masok.”
“Hai ngon, ada apa rupanya?”
“Hana sakon pih. Kami senang kalau kamu masok. Peureulok pue kamu tamong Dokaha?”
“Peureulok pue? Hana bisa kubilang dulu bak awak kah. Meu’ah syedara, dua hari lagi saya bilang ya.”
“Adak h’an Koi bilang pun kami sudah tahu.”
“Ya sudah. Apa juga tanyak-tanyak lagi. Pue banyak peng ke? Peusan boh manok siteungoh matang dua boh beh?”
Teman-teman Dokaha serentak tertawa. Apa juga hudah-huduh sudah masuk parlok, telor setengah matang pun minta sama kita. Namun, mereka memahami mungkin Dokaha belum ada rezeki, telor setengah matang itu pun dipesan untuk Dokaha.
“Kalian jangan kriet untukku sekarang ya. Aku sangat yakin pasti mendapat kedudukan peunteng di peureute nanti. Awak kah teutap kuingat. Bek sok teujalok awak kah keu kee.”
Teman-teman semeja dengan Dokaha di warung itu saling memadang dan senyum-senyum. Satu diantara mereka bertanya lagi pada Dokaha tentang sudah sejauh mana perekembangan Parlok (lafadh Aceh Peureulok). Yang kami tahu sekarang, kata dia, peureulok udah banyak lahir di Aceh, tapi gohlom memenuhi syarat untuk diverifikasi oleh Depkumham.
“Bagaimana Teungku Do kalau sudah habis batas waktu gohlom cit punoh syarat untuk jeuet diverifikasi?”
“Kon bisa jipeupanyang lom batas watee nyan. Masa ga bisa.”
“Ka pike mangat-mangat mantong peupanyang-panyang watee?”
“Menurut awak kah peupanyang-panyang watee hana mangat-mangat? Mangat nyan!”
“Mangat mantong ka peugah lagee h’eut kah. E hai Do…”
“Kareuna mangat keuh maka kupeugah mangat mantong. Peumeurintah kon wajeb peumangat rakyat. Rakyat pih wajeb peumangat peumeurintah. Hana meuphom. Payah awak kah hantom peureunah.”
“Kalau sudah jipeupanyang lagee h’eut awak peureulok, tapi tidak juga memenuhi syarat pakiban nyan?”
“Aaaaalah awak kah, mumang kee-kee. Ka jaweueb keudroekeuh…!”[]
Haba Bur Usman