ALKISAH Rajadin, Raja Nagari Baren, bagian dari kerajaan nagari Banceh, berkunjung ke dusun pedalaman. Kunjungan Rajadin untuk mengetahui lebih dekat daerahnya. Bersua dengan rakyat yang sudah lama tak disambangi. Rajadin mendapat kawalan pasukan yang gagah berani. Tiba di satu dusun. Iringan Rajadin berhenti. Suara tak-tik-tuk dari sepatu kuda yang digunakan sebagai alat transportasi berganti suara […]
Bulan: Februari 2011
Kuras
KESUMPEKAN di rumah dan rutinitas pekerjaan yang memenatkan serta jumlah isi dompet yang menipis drastis akibat tak berdaya menahan rayuan yang terus-menerus dari berbagai mata dagangan di sekeliling kehidupan, membuat saya meluncur ke luar dan berjalan kaki ke segenap lini kota. Dalam wilayah kota kami ada beberapa ruang publik yang sangat inspiratif untuk relaksasi, yaitu […]
Tuhan Tak Datang
KONON, di sebuah kampung, hiduplah seorang abid (ahli ibadah). Ia menghabiskan hari-harinya dengan beribadah kepada Allah. Berzikir, puasa sunat, salat tak pernah tinggal. Intinya ia sangat taat terhadap perintah Tuhannya. Segala kebutuhan hidup dan keselamatan diserahkan sepenuhnya kepada yang di atas. Satu masa, kampung itu ditimpa musibah, ie beuna melumat segenap isi kampung. Tak tersisa […]
Tanda Tangan
BIASANYA orang akan mengerumuni artis atau selebriti untuk berebut tanda tangan. Wajar. Tapi aneh rasanya apa yang dialami Jailani. Untuk meminta tanda tangan pada Penasehat Akademik (PA)-nya, ia dan kawan-kawan harus mempresentasikan lima buku yang telah mereka baca terlebih dahulu. Kalau tidak, maka tak dapat tanda tangan. Aneh. Tapi berkualitas dilihat dari caranya. Apalagi dosennya […]
Kruu Seumangat
WARNA hijau padi berusia sebulan yang menghampar beratus-ratus hektar, adalah rayuan yang menggelorakan hasrat ingin menikmati yang tak terbendung di lidah hewan-hewan pemakan rumput. Sedikit saja celah pagar terlihat di depan mata yang alpa dari perhatian sang petani, hewan-hewan ini segera menerobos dan hasil jerih payah pemilik petakan sawah, sejumput demi sejumput berpindah area; ke […]
CPNS dan Nikah
MINGGU tanggal duapuluh Februari dua ribu sepuluh adalah hari yang bahagia bagi sebagian orang dan hari paling mengecewakan bagi banyak orang di Aceh. Betapa tidak, pada hari itu pengumuman Calon Pegawai Negeri Sipil (CPNS) dikeluarkan. Yang lulus dan menjadi abdi negara dengan rasa haru bahagia akan senantiasa bersyukur dengan segala rahmat ilahi rabbi. Sedangkan yang […]
Salah Pilih
INI kali pertama ia datang ke ibukota, sudah lama ia bermimpi ingin melihat langsung. Kata temannya yang sudah duluan datang, kota sangatlah bagus, indah dan ramai, bukan seperti kampungnya, jam 8 malam sudah sunyi. “Apa yang selama ini tidak bisa kau dapat di kampung akan kau dapat di kota,” kata Radi, satu malam di panteu […]
Bukan Kapitalis
SAYA bukan manusia bertabiat materialis berhati kapitalis dengan kemampuan mencari laba dari segenap barang dan jasa yang lewat di depan mata dan bahkan gejala alam yang berpotensi bencana bagi manusia lain mampu dikalkulasi peutron boh thek-tok untuk meraup keuntungan yang besar dari segenap celah-celahnya. Bukan. Saya bukan kapitalis. Saya hanya seorang perajin tudung. Selama puluhan […]
Guru
SI murid selalu mengingat pesan seorang gurunya, salah satu guru favorit di sekolahnya, bahwa minum sambil berdiri itu adalah hal yang tidak baik dan dicela dalam agama. Bukan hanya ia mengingat tetapi juga selalu diterapkan dalam perbuatannya sehari-hari. Dia juga menegur bila ada sanak-saudaranya atau teman-temannya ketika ia melihat mereka sedang minum berdiri. Jika ia […]
Timang-timang
TURNAMEN bola lima tahunan hampir dimulai. Tim peserta mempersiapkan diri sematang mungkin. Tim amatir menjadikan ajang itu untuk mencari sensasi. Tim profesional menjadikannnya untuk mempertahankan gengsi. Bagi tifosi, mendesain waktu sedemikian rupa supaya bisa menyaksikan turnamen itu. Misal penjual kacang dan jagung rebus, memanfaatkan momen itu untuk mengais rejeki. Lebih kurang, begitulah gambaran menjelang suatu […]