Hanya orang-orang cerdas saja yang bisa melabrak dunia dan membuat semesta tercengang. Kata tersebut diucapkan Pengko pada Shakir selepas mereka berdua pulang dari rapat himpunan Himatukulbasin. Perkara Pengko mengatakan demikian adalah karena dalam rapat warga tersebut, seorang anggota rapat yang konon menurut dosen berinisial BA adalah orang yang suka menjatuhkan, di sana pun bertingkah demikian. […]
SETELAH dua tahun hidup di kota, lagak hidup Binsen sudah berubah total. Dulu saat pertama tiba di Banda, ia berjuang tanpa henti. Bekerja apa saja, asal dapat uang, dikasih makan pun jadi. Kini ia sudah punya usaha sendiri, satu geurubak cindoi dan satu dua becak mesin. Namun, uang didapat ia habiskan begitu saja. Ia membeli […]
SEGALA sesuatu itu dinilai berdasarkan penampilannya. Apa yang tidak terlihat, maka itu tidak berarti sama sekali. Setiap orang butuh perhatian. Beragam cara akan dilakukan untuk menarik perhatian. Apakah dia itu pejabat, politisi, artis, cewek mengharap perhatian cowok. Singkatnya—sekali lagi—semua orang ingin diperhatikan. Hanya pencuri, perampok dan sejenisnya yang menghindar dari perhatian orang. Namun bagaimana cara […]
Ada beberapa pemain Timnas Indonesia bernama unik, kata kawan Je. Bambang ‘Pemangkas’ Rambut, Binatang ‘Boas’ Solossa, dan El ‘Locomotif’ Gonzales. Namun mereka tak menunjukkan tajinya sesuai nama. Bambang tak secermat dalam memangkas. Gonzales tak secepat lokomotif kereta api. Solossa tak sebuas binatang. Komentar itu lahir setelah Indonesia ditaklukkan Bahrain dua gol tanpa balas di ajang […]
KETIKA perempuan Nanggroe sedang hamil dan ngidam tomat kampung, apa kata pedagang sayur, “Cobalah ke pasar sayur kota, mungkin di sana masih ada yang menjual tomat-kampung. Kalau di pasar kita sudah lama tak kelihatan lagi boh tomat meutu’ah itu.” Sementara dari pedagang sayur di kota, istri kita mendapat keterangan, tomat-kampung sudah lama hilang di pasaran. […]
Lebaran tinggal menghitung hari. Dalam merayakannya, ada beberapa hal unik yang dilakukan orang Aceh, terutama untuk Idul Fitri. Mulai dari belanja pakaian baru, pangkas rambut, bikin bolu untuk mertua, persiapan malam tot karbet, tukar uang, merangkai ucapan selamat, dan berjuang menyembuhkan sakit. Bermula, seperti tak sah berhari raya jika belum pangkas rambut, baik di kepala, […]
Asmara, kata yang banyak makna. Beda usia, tempat, suasana, akan beda penafsirannya. Dalam bulan puasa Ramadhan, orang Aceh sepertinya setiap hari mendengar kata ‘asmara’ kala subuh tiba. Lebih-lebih bagi muda-mudi, nyaris saban hari menikmati asmara subuh dengan jalan-jalan di jalan negara dalam kampungnya, sehingga populer dengan sebutan asmara suboh. Ada tujuh tipe penyuka rutinitas ini. […]
Para geuchik di kabupaten Aceh Paki-Paki II senang sekali hatinya ketika mendengar berita bahwa mereka akan dibawa studi banding ke Pulau Jawa. Tak ayal, Geuchik kampung Pengko serta merta menjadi pemurah. Ia mentraktir semua orang yang duduk di warung kopi Di Langit Senja Berbianglala pada hari keberangkatannya. Dan dengan mengenakan pakaian safari, dikenakan pula kacamata […]
Kata kawanku, rokok itu simbol kejantanan seorang lelaki. Kawan yang satu lagi malah lebih nyentrik, rokok itu lifestyle atau bagian dari gaya hidup, katanya. Tapi tidak bagiku, menurut aku rokok bukan sekadar untuk itu, tapi kebutuhan hidup. Dengan merokok, syarafku seolah bekerja dengan baik dan membantu aku bekerja menafkahi anak-istri. Rokok merek apa saja tak […]
DI kampung Khaif punya satu kepercayaan, bahwa jika seseorang menabrak kucing dengan kendaraannya lalu kucing itu mati, maka pengendara itu wajib menaburkan garam di atas tubuh kucing mati itu. Jika hal itu tidak dilakukan maka tunggu saja, ia akan mengalami kecelakaan mengerikan dengan kendaraan yang ia pakai menabrak kucing tersebut. Musaddiq adalah seorang pemuda kampung […]