AKU diajak Pak Samsul untuk mendistribusikan boh itek alias telur bebek miliknya. Hasil panen Pak Samsul kali ini sangat melimpah. Bebek-bebek piaraannya itu rajin sekali bertelur, sampai-sampai kedai dekat rumah tak mampu menampungnya lagi. Tterpaksalah telur bebek yang sudah dipejruek (diasinkan) itu dibawa ke peukan raya. Ternyata tak mudah menembus pasar besar, butuh waktu lama […]
Kata temannya, Jailani yang punya nama gaul “Je”, berasal dari kabupaten Pidie. Sehingga ketika Je tak memenuhi permintaan temannya yang juga berasal dari Pidie akan dikata, “nyo that awak Pidie!” Kemudian ketika antara Je, Brahim, Ari, dan Isan saling mempertahankan sifat kepelitan mereka, akan keluar kata-kata, “sama-sama Pidie pih kriet.” Anehnya, bila teman mereka yang […]
Kali ini izinkan Nyak Kaoey menulis sedikit tentang siaran berita. Berita disiarkan kepada publik melalui banyak cara, tergantung zaman dan media penyampaiannya. Lebih dari itu tentu tergantung juga pada keinginan si penyiarnya. Kalau tidak masuk tema yang diinginkannya ya tidak jadi siarannya. Ketika Nyak Kaoey kecil, kalau ada pertunjukan malam di lapangan kecamatan, seseorang akan […]
Suasana dingin mencekam. Semalam hujan lebat sekali. Semilir angin dingin menembus pori-pori, membuat tulang ngilu. Baru sekejap rasanya mataku terpejam. Tahu-tahu subuh sudah datang saja. Sayup-sayup terdengar suara orang mengaji dari masjid gampong. Antara sadar dan tidak, kudengar Pak Cek menggedor-gedor pintu kamar sambil berteriak-teriak seperti suami memanggil dukun beranak. Tak biasa-biasanya Pak Cek membangunkanku […]
Di tengah gempuran cemilan produk industri, saya tiba-tiba mau pulang ke kampung, mau makan beureunee dan lughok. Dulu kami sebagai anak-anak yang tumbuh di kampung, saat keluar dari rumah biasanya ikut mengisi penuh-penuh kantong baju dan celana dengan beureunee yang kami kunyah secomot demi secomot sembari bermain bersama. Tetapi pada anak-anak sekarang, jenis cemilan seperti […]
Ketika sahur, Si Him kecil bangun dengan mengucek-ngucek mata. Ia selalu mengingatkan ibunya sebelum tidur guna banguninya untuk makan sahur. Seperti kata ustadznya, ia harus belajar puasa sejak kelas satu Sekolah Dasar. Tapi, ketika nantinya sudah memasuki jam 12 siang, Si Him tak sanggup lagi. Ia lapar dan dahaga. Ia pun ke meja makan, menguak […]
SALAM tuan. Lama sudah kita tak bersua ketika anda menyeruput kopi di pagi hari. Bagaimana timphan asoe kaya kita, sudahkah berubah rasanya? Ah, semoga tidak tuan. Meskipun banyak perbedaan yang telah kita temukan di penghujung jaman ini. Setelah lama bertapa tuan, niscaya diri yang ternoda ini mendengar kabar terbaru dari perbincangan orang di beberapa sudut […]
Aku punya sebuah cerita. Ceritanya begini. Di kampong itu ada sebuah media bernama Modalitas (modal tak berkualitas). Nama itu dilakab karena tabloid tersebut dibuat oleh pendusta untuk memperbanyak modal semata. Di media itu sering diberitakan kejahatan pencurian uang rakyat. Orang suka membacanya karena tak tahu, berita itu dibuat hanya untuk menggertak pejabat bersangkutan. Begitu pejabat […]
Seorang anak bercerita kepada bapaknya, kalau ada tetangga yang menceritakan semalam melihat geunteut, sejenis maop yang konon mampu menerbangkan seorang manusia yang dalam tidurnya, saat bangun biasanya sudah berada di sebatang pohon yang tinggi, tak bisa turun lagi. Kata anak itu seperti dikatakan tetangga, geunteut itu malam kemarin tampil beda, kalau biasanya geunteut muncul dalam […]
Heboh. Berita berjudul “Irwandi Ditangkap Polisi” meraih urutan terpopuler pekan ini. Irwandi adalah nama gubernur Aceh. Celoteh Jailani, tentu masyarakat (mungkin) sangat senang ketika Irwandi ditangkap akibat terbukti berkorupsi atau menendang penuduh zina terhadap dirinya, misal. Hahaha. Ari tertawa kemudian. Ternyata Irwandi yang dimaksud sang koran bukanlah Irwandi sang gubernur Aceh. Tetapi ini adalah, “Irwandi […]